А ведь мало кто вспомнил, что сегодня умер Брежнев. И было-то ему всего 75. И правил он всего 18. Кажется, последний раз я тогда искренне присоединилась к официальной скорби. Плакала даже. Хотя по-честному - это не была боль потери. Жуткий страх за себя.
Войны я боялась с младенчества. Войны с америкой, разумеется. Я даже измеряла портновским метром на глобусе площадь Америки и ссср - понятно, же победит та, что больше.
Ссср выходил больше, но это не успокаивало. Я была политически грамотным октябрёнком и знала про агрессивный блок НАТО. Со странами НАТО Америка получалась крупнее. А верность стран СЭВ и западных союзных республик идеалам социализма я не верила. Я была умным октябрёнком. Так что выходило - победят нас империалисты. Захватят и поработят.
Как выглядит оккупация, я знала из советских фильмов о войне. И боялась до тошноты и пылающего затылка.
Известие о смерти дорого Леонида Ильича распространилось по школе задолго до официальной скорбной линейки. В моем циничном сердце вызывало оно скорее изумление и любопытство - оказывается, они смертны, и вдруг теперь что-то изменится? Но тут прибежал мальчик из "б" класса (они почему-то все сплетни первыми узнавали) и сообщил, что американцы уже переехали нашу с Америкой границу на танках.
"Как?! Как переехали границу?! Зачем?" - уточнила я из обморокам.
"Как-как, - бэшка решил меня не щадить. - война! Их же только Брежнев сдерживал. А теперь все - главный помер, они и подсуетились!"
(Хорошее представление было у пионерии об устройстве мира. Анекдоты про Брежнева в детском саду рассказывали, а помер - осиротели и любой нас захватить может).
И вот тут я разрыдалась.
В голове пронеслись все кадры советского кино - бомбежки, блокадный хлеб, похоронки, концлагеря... жизнь закончилась, пришла война... не хочется думать о смерти мгновенной в 12 девчоночьих лет... голосили, впрочем, все. Прощались с жизнью и папами военными. Почему никто не верил в мощь нашего оружия? Наверное, потому что рядом с ним жили и иллюзий не питали.
И вдруг посреди рыданий раздался спокойный голос нашей отличницы:
"Сухопутную границу?" - спросила она.
"Да!" - ответил информированный бэшка.
"С США?" -
"Ну, конечно! С кем ещё?!" -
"На танках?" -
"Да! Ну может, на мотоциклах ещё (фильмы все одни смотрели) чего надо-то?" -
"Да ничего. Просто у нас с США нет сухопутной границы".
Я вынырнула из обморока и отчаяния и кинулась к контурной карте. Нет! И правда нет! На кораблях могли! На танках - нет! "Географию учите!" - посоветовала умная одноклассница и уткнулась в учебник.
Уроков в тот день больше не было. Мы немного поскорбели на траурной линейке и занялись распределением мест в траурный караул - всем хотелось стоять в карауле, пока идёт урок математики. Но математичка цинично пресекла траурные мероприятия: "Они помирать будут, а у меня подготовка к контрольной!"
Так я получила три важнейших жизненных урока: контрольная все равно будет. Скорбью не отвертишься. Информацию нужно проверять. Знания - не только много печали, но и избавление от страха.
! Орфография и стилистика автора сохранены
Многие годы на нашем сайте использовалась система комментирования, основанная на плагине Фейсбука. Неожиданно (как говорится «без объявления войны») Фейсбук отключил этот плагин. Отключил не только на нашем сайте, а вообще, у всех.
Таким образом, вы и мы остались без комментариев.
Мы постараемся найти замену комментариям Фейсбука, но на это потребуется время.
С уважением,
Редакция
